张瑞田：在蒲州古城，仿佛看见了颜真卿

屡屡往山西永济访古，在蒲州古城遗址，仿佛看见了平原太守颜真卿在安史之乱中率军抗击的情景。一场战争，颜真卿的哥哥、侄儿战死沙场。战争结束后，颜真卿任蒲州刺史，在这里写下了《祭侄稿》，祭奠牺牲的颜季明，也为书法史留下了光辉的篇章。

颜真卿 《祭侄文稿》（局部）

我写颜体楷书，对他的行书依然沉迷。从青年时代始临《祭侄稿》，一直临到今天。总觉得《祭侄稿》中的字，也像人一样有激动的情感，不屈的气质，顽强的品德。即使是重重的涂痕，也有生命的张力。

我是因为颜真卿来蒲州凭吊的。历史中的蒲州破碎于50年前，我所看到的蒲州，已经不是颜真卿的蒲州，而是荒野，是废墟，是我们的先人建功立业的地方。我激动地爬上古城废墟的最高处，看到巍峨的中条山，依稀见到栖岩寺的古塔，听到了黄河的波涛。颜真卿书写《祭侄稿》的刺史官邸，一一化为时间的碎片，只能在想象中猜想它的繁华与炽热了。

颜真卿 《祭侄文稿》（局部）

在蒲州遗址徜徉，看到一座凋敝的鼓楼。这是一座造型优美的鼓楼，有浮雕，栩栩如生的飞禽依然不离不弃；有匾额，颜体字，清刚雅正，完好无损。几根木柱支撑着摇摇欲坠的鼓楼，悲壮的样子，与蒲州遗址的沧桑混为一体。黄昏时分，夕阳暖暖的光线为古楼镀上了一层橘黄，支柱的影子，像楷书的线条，横着、竖着，交织成无法识读的字。

我很像一个酒鬼，来到一个历经岁月的酒窖，使出浑身之力嗅着沉香。我着迷地看着鼓楼，我围着它，走着，一圈又一圈，似乎一圈又一圈地走着，会找回身临蒲州城的感觉。走了几圈，在鼓楼南门停下了脚步，抬眼看着匾额上的字，轻轻的吟读和奔涌的血液，顷刻聚焦了——迎薰解愠。字，特别自信，笔笔似铁；语词，很雍容，教养深挚。

颜真卿 《祭侄文稿》（局部）

当目光与“迎薰解愠”相连，便静静地看着，这是颜真卿的字体，这是蒲州城的风雅，这是一段历史的重量。中年不容易感动，我被这四个字感染；写毛笔字的人，总会在别人的书写中看到不足，我被这四个字震撼；觉得旅行途中所看到的字词日趋俗气，眼下看到的是一本大书——迎薰解愠。

从永济回到北京，一年逝去，新春到来。与友聚会，写字相赠，屡屡写到“迎薰解愠”。这是一个有时间份量的字词，也是有现实意义的字词，写下来，相信迎薰解愠。