画学讲议

吴兴 金绍城/著     古今人品第画品，辄左山水而右人物翎毛花卉等画。此以其品格之高下言之。若论画之难易，则绘事之中，当推人物为最难，次则动物，兹特揭出此两种画品之难点，约略言之。 人物---今人画人物，或坐诸石，或倚诸树，极鲜在屋中者。以人在屋，则殿阁几案床榻之属，皆生问题。盖人物画大都写历史故事，欲写古昔故事，必考其朝代，方合其屋宇几席车骑服式等制度。即以冠服履舄言，汉冠唐巾，袍服直裰，屐履皂靴，代有变迁，作画者断难随意支配。昔张僧繇画群公祖二疏图而兵士有著芒屫者，阎立本画昭君图，妇女有着帷帽者，夫芒屫出於水乡，非京华所有。帷帽起於隋代，非汉宫所作。以此言之，画非博古之士，亦不能作也（见华亭何良俊元朗所著四友斋画论）年湮代，兹姑弗论，试以近事言。前清上海某画家绘时事画报，有戴三眼花翎者，一帽缀翎三支，支各一眼，排列於后，世家见之，以为笑谈。犹有一事，无关於画，而与画类，因连缀而作趣谈。三十年前，西装甫行於中国，妇女之西装者更鲜。有某夫人服西妇装束，摄影以炫世，竟围其扎腰衵衣於礼服之外。扎腰者旧时西妇用以约束细腰者，亵媟之物，不登大雅之堂。西人见之，未有不掩口而葫芦者，事不详辨。及时装束，且有错误，贻笑大方。况生今之世，而画古代衣冠，更非详加考究不可。今之作历史作者，大半以优孟衣冠为蓝本，夫粉墨登场，花面赤髪无论矣。帝皇之冕满缀绒球，试观文华殿新年所悬历代帝王像有此装束乎。以此类推，焉有是处。然则考究历史画法，如何而可。曰：多读古书，以审其制度；多看古画，以辨其装束。古画虽亦不无错误，而去古未远，即非目见，耳闻较真。凡作画者既读古画，参以古画，苦心经营，制成一画，求免微辞，其庶几乎。 动物，世界动物之属，於麟凤蛟龙今不得见者外，举凡今所能见者，毛羽色泽，嘴脸眼绿，今不異古。观察标本，按图索而骥，宜若易然。殊不知此乃皮相，而飞鸣宿食，一禽有一禽之姿态，一兽有一兽之形状。静观细察，各不相同。昔黄荃画飞鸟，颈足皆展，或足。飞鸟缩颈则展足，缩足则展颈，无两展者，验之信然。（见辍耕录）又马正惠尝得斗水牛一轴，云厉归真真迹，甚爱之。一日，展曝於书室之外，有输租庄客立於阶下，凝视久之，既而窃哂。公见之，呼问曰：“吾藏画，农夫安得观而笑之？有说则可，无说则罪。”庄客曰：“某非知画者，但识真牛，其斗也，尾夹於髀间。虽壮夫旅力，不可少开。此画牛，尾举起，所以笑其失真。”（见宋郭若虚所著图画见闻誌）由是观之，观物不审者，差谬之处，在所难免。一有谬处，丹青虽佳，终非完璧。吾故曰：绘事之难，当推人物为最，次则动物，质诸当世研究画学者以为然否。 余年来教授学生画法，立论不取高深。盖高深之谈，易涉虚渺。即以气韵言，前人所论，往往谓得于笔情墨趣之外。夫画，笔墨而已。而谓在笔墨之外，无怪解人之难索也。余之教人，独取浅显，浅显则易引人入门升堂入室，自不难矣。以学者，犹瞽者、教者，犹相者，导引得当，步履从容。积以时日，门径自熟，无相亦能行矣。然则气韵云者，当作如何讲，曰：“易耳”。凡画山水，不外钩皴染擦点诸法。钩皴点，能画者皆知之，唯染擦得法，气韵出焉。轮廓既定，以墨渲染，是气韵之发於墨者，渲染未足，再以笔擦，是气韵之发於笔者，故气韵全在笔墨之浓淡乾润，何必他求哉。 画局题款为最不易事，须视画之全部局势，审定合当位置，然后落笔。或诗或跋，参差高下，随意题去，均与画局相合，而书法又宜与画法相称。画有粗笔工笔之分，粗笔画题字，宜纵横奇古，工笔画题字宜娟秀灑落。若倒置之，则书法虽佳，两不合式，况书既不精，不如不题之为愈也。夫唐宋以前画品，多不署款，或隐藏於树根石隙间。自苏东坡、倪云林、米氏父子，文辞高妙，书法又遒劲超逸。画局之上，题诗或跋，着笔成趣，便开后人题画之门，盖题句乃所以显画意也。今之画家，袭古人之陈言，以补空白，或意不相属，或字间有讹，贻笑大方，往往而是。曷不师法古画，署款於树根石隙间，或少题字以藏拙乎。犹有一事，更当注意者，凡题仿某家画法，须确曾见过某家画，临过多少遍，笔底却有似处，方可云仿，否则不如不题模仿字样，较为通脱。余见今人画册页，十有八九云模仿南宫、云林、仲圭、叔明、石田、白阳，以及南田、石谷、渔山等家。其中惟米南宫、倪云林两家可显见者外，余则用笔用墨皆相若也。譬如画一合家欢图，题跋曰：某公坐於左，某夫人坐於右，立两旁者为公之某儿、某妇、某女儿、某孙男女，一一题识其上。其中惟老翁老妇可显见者外，余则男女大小，面目相若，不为识者笑乎？且观此图者，要皆熟识人也，犹之购，买册页者，多半知画中门径人也。即或不知，而其亲戚朋友，容有精於此艺者，故大书特书曰模仿，不可不加之意焉。今人每善求人作岁朝图，取其吉祥止止也。不知岁朝图，最不易画。曾见古人作此图者，物品无多，大都画一瓶。瓶中插花卉，如梅松天竹等类，俯仰横斜，各具姿态，其傍则佐以果品，如百合柿子香橼之类，至多加爆竹一串，以资点缀而已。清逸绝俗，仍不失为高雅之品。今人画岁朝图，务取丰满。近来申江画家某，作一中堂，異常自负为佳构。观之则插花盈瓶，傍佐柏枝、牡丹、水仙盆、香橼、百合、红柿青钱，香炉如意、小儿玩具、雄鸡大鱼、豬头年糕、爆竹两长串。髣髴人家买年物归来，堆置满桌满地，尚得称为画品也。 动物，世界动物之属，於麟凤蛟得见者，举凡今所能见者，世之学画者，每苦山水画之章法难於布置。不知山水即目前之风景，取材不难，变化尚易，稍增稍减，形势自殊，即稍有错误，亦不难於补救。惟花卉之章法，实属难於布置。在普通之眼光，以为一二种花，随便布置，有何困难。不知布置花卉，最难新奇，易落平庸。至於平庸，即少精彩矣，且於时候，至有关係。如甲种花与乙种花是否同时，苟时候稍差，强画在一处，难免受人指摘。古人画花卉，一稿数易，率尔操觚，绝鲜佳构。近 来画花卉者，於章法布置，不肯用心，或只顾笔力，每幅雷同，或不知剪裁，堆砌满纸，或忘花之本体，将草本花画成木本，或徒逞怪狂，比真花加大数倍，既云写生，当有生意，忘其本来面貌，而不留意於章法之布置，欲求高尚，岂可得乎。 中国画品，装置之法，便於赏玩，较西洋画装置为胜。西洋画品，纸用厚纸，围以木框，盖以玻璃，重量殊沈。一经悬掛，迁移大非易事。余昔年曾至一家，观其壁间所悬画，数年以后，再至三至，壁间之画如故也。观玩之意味，逐次减少，卒不欲观之矣。中国画品，古昔画於壁，壁破而画毁，不能持久，且无从迁移，其不便更甚於西洋画之装入镜框者。继而改画纸绢，装置立轴，悬诸室中。观玩多时，易以他幅，眼光为之一变，兴趣随时转。卷藏悬挂，一举手之劳也，便利多矣。然出门访友，儶共欣赏，捆载而往，犹觉非便。於是有装 成手卷，或册页者，舟车所至，取儶甚便，渐进而绘诸扇头矣。交际场中，互相观玩，更无有便於此者。此中国自古迄今，研究赏玩画品之便利，逐时进步也。 古今画家，论山水画法者，汗牛充栋；论花卉画法者，绝无仅有。兹将花卉之粗笔工笔画法相異之处约略言之，以饷学者。 粗笔--粗笔画，又名写意画。言随其胸中逸气，挥毫落纸，姿态横生，自然神似，不规规以求形似也。故画木本花卉，行榦发枝，宜毛而有劲，钩花点叶，潇洒自如。画草本花卉，墨华色泽，宜体态严重，迎风带露，气仍轻清。如此虽寥寥数笔，而精湛发越，不可一世。若用笔暴悍，剑拔弩张，全失花卉之真面目，又何神似之有，不愿学者效之。工笔--工笔画，又名写生画。言与真花无异，栩栩如生也。故画工笔花卉者，宜将各种花木之枝榦叶瓣，以及老叶嫩芽，新萼残英，随处观玩，临楮弄笔，自能将平日所见真象，以赴笔墨间也。工笔画，有二大难处：一赋色，过於浓厚，则失之俗；过於轻澹，则失之薄。宜临时调色，深加斟酌，一取材，专橅旧本，则毫无新意。对花写照，则苦於拘滞，允宜独构心思，巧为剪裁，愿学者留意及之。 古人画远山，有后层转浓者，论者颇不一致。或曰：山愈远则雾气愈深，故色愈浓；或曰：远山之前澹后浓，须视察山势之光线，非漫然涉笔也。余以前说为非是，后说为近情，盖雾气 深则山色隐，焉能较浓，若指为光线，则语较活也。 古人论画有云：下笔便有凹凸之形。人皆以为此说最难索解，其实何难解之有。凡画有根底者，摊纸几席间，凝神对之，意之所在。纸上已髣髴若有山川，隐然浮起。凹者凹，凸者凸，迎机写去，便尔显然毕现，意在笔先，此之谓也。 学画，须先知纸之性质，知其性质，画时自易著手。盖纸之性质不同，画之用笔用墨亦異。纸类大别为生熟二种，其显而易见者，渗化不渗化而已。生纸渍水渗化，熟纸则否。故画熟纸者，或墨、或颜色，笔端宜润而净，以取光泽。若写云山，宜加意渲染，方得空濛缥渺之趣。工笔画，於绢素之外，大都喜用熟纸，以其纸不渗化，放胆细描细染也。然渲染亦有分寸，至多二三次，过此则色滞而笔癡，不能流畅也。画生纸者，运笔宜速勿滞，，以取灵机。挥毫落纸，随其渗化。若笔墨之浓澹乾湿得宜，则山川晴雨，云烟荡漾，有不期然而然之妙。以其纸性足以助气运之生动也。至於画绫，与生纸性质相近。画摺扇，与熟纸性质相近，不再备论。 画，美术也，应从美字着想。曰古茂，曰苍润，曰秀逸，曰荒寒，虽麤豪工緻。书法不同，而各有美之观念存乎其中。古茂者，气味醇厚，色泽浑璞，是美之发於静穆者也。苍润者，草木华滋，峰峦峻厚，是美之发於雄伟者也。秀逸者，沙明水净，林木森疎，是美之发於清幽者也。荒寒者，枯树断云，长空岑寂，是美之发於澹远者也。总之观画者各各有好，作画者应就性之所近而专工之。古茂一派，须令观者生静穆之想，苍润一派，须令观者生雄伟之想。秀逸一派，须令观者生清幽之想。荒寒一派，须令观者生淡远之想。质言之，凡制一幅图画，能引人入胜斯为美矣。 今人作画，务取其多，充塞满幅，自以为厚。观画者又从而和之，以坚作画者之自信心，不知此乃大误。要知画之所谓厚薄，不在施墨之多寡，而在用笔之健弱。笔弱，虽层峦叠嶂，云树茂密，而形势依然单薄。笔健，虽一邱一壑，林亭孤寂，而气息亦觉雄厚。以笔健者执管直下，胸无迟疑，纵横挥洒，有一种沉着之气。赴诸笔端，落诸纸上，故不期厚而自厚也。若夫笔弱者反是，心手相戾，运笔中疑，钩勒平陷，提之以染色，腠理错乱，掩之以点苔，纵然满幅云山，而佈置迫寒，绝鲜灵机，厚云乎哉。 　　赵子昂画马，闭门伏地，对於马之动作，如长鸣、如蹴蹄、如奔驰、如滚卧於郊原，作种种状态。戚原画狗，客访之，闻室中犬声甚沸。有类数十狗，若争骨者，若众雄逐雌者，又若孤村野店，陡见生客，吠声从户中出者；及闢户，则原据几画狗正酣，口中狺狺声犹未尽已。子昂与原，皆以身作则，形容以赴其笔墨，用心如此，宜享大名於后世。余谓非特画动物为然，即画山水花卉亦当如是。要用全副精神，潜心默揣。如画山水，则替山水中人物，设身处地，或坐茅亭，或立荒坡，或骑驴马而行山径，要各传其神情。即无人物，宜从全局设想，若者宜桥渡；若者宜亭榭；若者宜立浮图，而藏殿宇，要各求其适当。至於花卉，虽较简单，而风晴雨雪，亦宜体贴入微，纔行施墨，又作画不能将全部画出。即如黄子久画富春山图长卷，虽洋洋大观，亦只能写其片面，而后面一部分则不能画矣。即曰画分三面，总有一面不能画到，况立轴屏条，焉能画其全部耶。花卉更不能将全本画出，总之无论何画，均应选择其最精采之一段作主体，纔有全神贯注之妙。使读画者神遊其间，自然推想出其全部或全本，引人入胜，方可称为好手也。 今人学画，纔能握管，便好大言。辄曰创作创作，而不知所谓创作者，非从逞狂怪，胡乱涂抹之谓也。创作重在构局，一幅写成，要出人意外，而仍在人意中。